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Les photos sont accrochées à hauteur de ton 
regard. Des femmes. Uniquement des femmes. 

Dans la réalité, tu ne soutiendrais pas le regard de 
ces femmes de la sorte. Pas aussi longtemps, pas 
avec autant d’attention.

Pourtant, tu es là et tu regardes. 

Il y en a une qui ressemble à ta prof de quatrième, 
elle te sourit. Une autre qui a les mêmes lunettes que 
ta maman. Tiens, celle-là te fait instantanément 
penser à cette fille que tu avais rencontrée à Izmir 
l’année passée. La suivante, tu la connais, c’est 
une politicienne verte de la région. Elle porte le 
foulard mais elle n’a pas du tout l’air musulmane. 
Tu t’arrêtes, en flagrant délit : l’air musulmane ?

Tu repenses aux termes « délit de faciès », « madame 
tout le monde », « avoir la gueule de l’emploi », tu 
songes aux yeux qui sont les « fenêtres de l’âme », 
tu te répètes que « l’essentiel est invisible pour les 
yeux ». Le langage, tu te dis, parasite la vision. 
Tu constates qu’il est difficile de regarder sans 
vocabulaire, de voir sans mots, tu essaies pourtant. 
Et tu demandes à tes préjugés de se tenir à carreau. 

Mais tu n’y peux rien, tu a compris à présent qu’il 
s’agit de femmes musulmanes, alors tu cherches. Le 
symbole, tout de suite. Celui qui permet le cliché. 
Tu le cherches des yeux, tu balaies les cinquante-
quatre portraits du regard, tu feuillettes avidement 
le livre de l’exposition que tu tiens à la main, tu 
tentes de repérer une marque, un signe. Un type 
de physionomie ? Quelque chose dans le regard qui 
trahirait l’appartenance ? Le voile ? 

Non, le voile, tu le sais maintenant, c’est devant 
tes yeux qu’il flotte doucement…

Tu repenses à une discussion entre deux de tes 

amies, l’autre jour. Elles débattaient au sujet des 
milliers de personnes arrivées récemment en 
Allemagne, en Suède, en Suisse, toutes ou presque 
en provenance de Syrie. Tu te rappelles d’une 
phrase : « Oui, ce sont pour la plupart des gens bien 
éduqués, ils seront utiles pour notre économie, mais 
il y a tellement d’enfants, de femmes… Les femmes, 
surtout : ce sont elles qui s’intègrent le moins bien, 
c’est connu. » Tu réfléchis au mot « intégrer », tu 
le mets en rapport avec celui d’« intégrisme », tu 
réfléchis à la prétendue incompatibilité entre la 
société démocratique occidentale et la religion 
de ces femmes, tu songes à la confusion entre 
migration et islamisation, tu penses aux signes 
extérieurs d’appartenance, à la place de la femme 
dans la société dans laquelle tu as grandi et tu 
essaie de la comparer à celle des femmes partout 
ailleurs dans le monde. 

Regarder une image n’est pas un acte passif mais 
l’acquisition lente d’un savoir ignoré. Ce n’est 
pas toi qui dis cela, mais Serge Desarnaulds, le 
préfacier de la plupart des livres de Denis Ponté, 
le photographe de l’exposition. « Appartenir à 
plus que soi par un coup d’œil », explique encore 
laconiquement Desarnaulds, et tu te dis que tu ne 
risques donc rien à t’aventurer plus profondément 
dans cette forêt de regards. Si Desarnaulds a raison, 
tu en sais déjà plus que ce que tu crois.

Comme si la vision première du photographe 
allait pouvoir t’aider à voir plus clair parmi ces 
cinquante-quatre « elle » qui te scrutent, tu 
décides de rassembler dans ta tête les éléments que 
tu connais au sujet de l’œuvre de Denis Ponté. 

Une chose te vient immédiatement. Denis Ponté 
aime le flou. Tu repenses à son site web, sur lequel 
chaque photo est d’abord recouverte par un filtre 
qui brouille la vision et ne se désactive que lorsque 
le curseur de ta souris passe sur l’image. Une sorte 
de regard informatique. Ce geste, entre netteté et 
nébulosité, tu l’identifies dans la série de portraits 
que tu as sous les yeux. 

Denis Ponté fait aussi du panorama. Des paysages, 
surtout, dans lesquels tu aimes te projeter. L’œil suit 
un trajet, il est guidé dans l’image. En même temps, 

il est libre. C’est la même chose sur les visages de 
ces femmes, tu te dis, qui deviennent des étendues 
à parcourir, à déchiffrer.
Tu sais encore que l’œuvre de Denis Ponté est 
souvent qualifiée d’engagée. Son premier livre – 
Left for dead en 1994 – montrait des sans-abris assis 
sur leurs cartons sous les gratte-ciel new-yorkais. 
Un œil empathique, presque ethnographique. 
Loin de nous. Et puis il y a eu Au bord du monde. 
Beaucoup plus proche. Les clochards genevois et 
le quart-monde de la Cité de Calvin. C’était les 
années 1990.

Et là ? Tu te dis que l’exposition que tu as sous 
les yeux essaie également de parler de quelque 
chose d’inouï, de violent, d’indicible. Mais de 
beaucoup moins évident. 

Tu finis par te rappeler que Denis Ponté s’intéresse 
à l’imagerie 3D, et tu te dis que si ces visages 
semblent tellement présents, si merveilleusement 
modelés dans la lumière et l’ombre, ce n’est 
pas un hasard. D’ailleurs, l’exposition, tu le 
comprends maintenant, repose elle aussi sur une 
tridimensionnalité. Trois coordonnées de l’espace 
et du temps : le lieu de résidence, le sexe et 
l’appartenance religieuse. Voilà ce qui rassemble 
ces cinquante-quatre « elle ». 

A titre personnel, tu ne partages probablement 
qu’un ou deux des trois dénominateurs communs 
à ces cinquante-quatre êtres humains accrochés 
devant toi. Peut-être aucun ? Tu es un homme juif 
vivant à Baltimore, une femme orthodoxe établie à 
Vevey, un homme chrétien de Genève, une femme 
musulmane du Yémen et tu regardes ces femmes. 
Vois-tu la même chose que les autres ?

Une appartenance religieuse. Un lieu de résidence. 
Un sexe. Trois données parmi un million d’autres, 
multipliées par ton propre regard. Elles créent 
pourtant, tu le comprends enfin, les contours d’une 
problématique qui n’a rien d’aléatoire. Tu te dis que 
relativiser ces différences, ici et aujourd’hui, est 
aussi vain que de vouloir les rendre insurmontables. 
Tu comprends le courage de ces femmes, leur 
courage en s’exposant. Que ce soit face à toi ou à 
l’intérieur de leur propre communauté. 

Daniel Vuataz
Rédacteur 
Saint-Gervais Genève, Le Théâtre
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A la fin du livre, tu tombes sur une liste. Des noms, 
des âges, des professions. Tu lis Yasmine, Marianne, 
Sabine, Aïda, Kholoud… Son pays c’est l’Égypte, 
la Turquie, le Sri Lanka, la Suisse, le Kosovo… 
Elle a 18 ans, 35 ans, 72 ans, elle est enseignante, 
géographe, femme au foyer, étudiante… Elle réside 
à Genève depuis toujours, depuis dix ans, depuis le 
mois passé. 

Puisque la liste ne renvoie à aucune photo en 
particulier, tu constates que tu restes bien incapable 
d’attribuer un nom, un âge, une profession 
aux visages qui, maintenant, te regardent plus 
intensément. 

Tu les regardes différemment. Yasmine, Marianne, 
Aïda et les autres semblent te dire : « Viens, reste 
devant moi, fixe-moi dans les yeux, sonde mon 
âme et dis-moi qui je suis, ce que je suis vraiment. 
Parce que ce n’est pas écrit sur mon front. »

Tu penses instantanément à cette femme que tu 
connais et qui a décidé un matin de porter un 
foulard et qui, du jour au lendemain, a constaté 
qu’elle renvoyait une image différente autour d’elle. 
Comme si sa personnalité, qui n’avait pourtant pas 
changé, était passée au second plan. Comme si le 
foulard qu’elle portait focalisait à présent toute 
l’attention, toute l’ombre ou la lumière, quoiqu’elle 
fasse. 

Tu te dis que monter une telle exposition, publier 
un tel livre, a dû être un parcours du combattant. 
Les panoramas, les clochards new-yorkais ou les 
sdf locaux, ça n’a pas dû créer autant de problème. 
Tu te dis que du côté des associations, du côté des 
maris, frères, ami-e-s, comme du côté des bailleurs 
de fond, du côté des responsables politiques, il a dû 
y avoir pas mal de sceptiques au moment de lancer 
cette idée. 

Tu te dis que l’art a un pouvoir rassembleur 
incomparable. Que cinquante-quatre images 
parlent plus qu’un beau discours. 

Te voilà arrivé à l’avant-dernière femme. Tu ne 
peux t’empêcher d’imaginer le moment de la prise 
de vue. Tu vois le photographe et son sujet, seuls, 

unis dans l’intimité troublante d’une chambre 
noire. Tu te demandes si ça a été simple de les 
trouver, ces femmes, de les recruter, ces femmes qui 
sont des milliers à Genève mais que tu croises au 
final assez peu. Tu te doutes que beaucoup ont dû 
refuser de poser devant l’objectif. 

Tu comprends alors que se laisser photographier, 
se laisser regarder, tu comprends que soutenir le 
regard, ici et aujourd’hui, ce n’est pas banal. 
Un acte profondément militant. 
La toute dernière photo, imagine un instant qu’il 
s’agit de ton visage.
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La Suisse, à l’image des sociétés européennes, 
s’est pluralisée du point de vue des langues, 

des cultures et des religions. Dans l’espace public, 
cette pluralité des appartenances se traduit par la 
présence de « nouveaux » usages vestimentaires 
ou alimentaires, de « nouvelles » expressions 
langagières ou artistiques et induit de « nouvelles » 
lectures de présences jusque-là passées 
essentiellement inaperçues. Cette visibilité de la 
pluralité est particulièrement significative en ce 
qui concerne l’islam et les musulman-e-s de Suisse. 
En effet, depuis le début des années 
2000, on observe que les questions 
liées à l’islam et aux musulman-
e-s apparaissent régulièrement en 
« Une » de l’actualité, ainsi qu’à 
l’agenda des politiques. Cette 
sortie de l’invisibilité a pour effet 
de réduire la diversité intrinsèque 
de l’islam et des musulman-e-s 
à des représentations figées et 
souvent, à des stéréotypes de genre. 
L’image de la femme musulmane 
véhiculée dans l’opinion publique 
entretient ainsi la représentation 
de la musulmane comme étant un 
individu vivant dans l’ombre d’un 
autre. Le projet artistique « face à 
elle » propose au visiteur d’aiguiser 
son regard, d’observer celles qui 
se révèlent et de découvrir la 
diversité des femmes musulmanes 
que « voilent » les stéréotypes qui 
leur sont assignés. 

Qui sont les musulmanes en 
Suisse ?
Jusque dans le milieu des années 
1970, l’islam était essentiellement 

la religion d’hommes dits « célibataires » qui 
avaient migré sans leurs familles en Suisse 
pour des raisons économiques. La politique de 
regroupement familial, puis les migrations liées à 
l’asile, ont changé cette donne et la population 
musulmane s’est dès lors diversifiée en terme 
de genre et d’âge. En 2013, les femmes étaient 
toujours légèrement moins nombreuses que les 
hommes : elles représentaient toutefois le 46% 
de la population musulmane de Suisse (soit près 
155’000 personnes), dont plus du tiers était âgée 
de moins 30 ans. A l’instar de leurs coreligionnaires 
masculins, les musulmanes de Suisse ont une 
origine migratoire récente (Balkans, Turquie, 
Maghreb), mais 34% est aujourd’hui de nationalité 
suisse. Elles sont aussi actives sur le marché du 
travail et pour les professionnelles engagées à plein 
temps, d’aucuns seront certainement surpris de lire 
qu’elles le sont dans les mêmes proportions que les 
femmes non musulmanes (Voir tableau 1).

En revanche, il existe d’importants écarts en 
ce qui concerne les femmes engagées à temps 
partiel, les femmes au foyer et les rentières (AVS 
– AI confondues). Si le faible pourcentage de 
rentières s’explique par la pyramide des âges, 
les décalages pour les femmes actives à temps 
partiels et les femmes au foyer relève d’autres 
logiques. Premièrement, on peut expliquer cet 
écart par un attachement au modèle de la famille 
traditionnelle porté par les milieux religieux en 
général. Je précise que cet attachement n’est pas 
une spécificité musulmane et j’ajoute qu’étant 
donné que toutes les musulmanes de Suisse 
n’évoluent pas dans un milieu religieux, cette sous-
représentation ne saurait se réduire à ce premier 
critère. Deuxièmement, les femmes musulmanes 
sont aujourd’hui comparativement moins bien 
formées que les non musulmanes : en 2013, seul le 
9% avait obtenu un diplôme de formation tertiaire. 
(Voir tableau 2).

Mallory Schneuwly Purdie
Sociologue et formatrice 
Pluralités
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Le marché de l’emploi étant un milieu compétitif, 
une solide formation constitue un critère 
déterminant pour une insertion professionnelle. 
Troisièmement, pour une minorité, on peut 
aussi mentionner la précarité liée au statut 
migratoire (permis F ou N) qui constitue un 
obstacle supplémentaire à l’obtention d’un emploi. 
Finalement, cette sous-représentation doit aussi 
interroger l’égalité des chances pour les femmes, 

musulmanes qui plus est, à accéder à un poste : 
en effet, un nombre important de musulmanes 
pourtant qualifiées peinent à trouver un emploi à 
la hauteur de leur formation. Ce dernier trait est 
particulièrement saillant pour les femmes ayant 
choisi de porter le foulard.

Femmes musulmanes et engagement citoyen
Naître femmes et devenir femme relève pour les 

musulmanes, comme pour toute autre femme, de 
multiples socialisations : en famille, à l’école, par 
leurs engagements associatifs et professionnels, les 
femmes se construisent leurs comme actrices de 
leurs existences. Si à l’instar des autres femmes, 
les musulmanes doivent surmonter les obstacles 
liés aux représentations de genre, elles doivent en 
plus triompher des stéréotypes liés à « la femme 
en l’islam », soit d’une femme soumise à l’autorité 

d’un homme et contrainte aux 
obligations d’une religion. C’est 
méconnaître ces femmes que de les 
enfermer dans ces représentations. 
Les femmes que vous propose de 
(re)connaître l’exposition « face à  
elle » sont actrices de leurs destins. 
C’est en tant qu’individu fort 
de sa propre capacité d’auto-
détermination qu’elles mobilisent 
leurs appartenances culturelles, 
religieuses, linguistiques, politi- 
ques, économiques, génération-
nelles (etc.) et leurs rôles de 
professionnelle, de bénévole, de 
mère, d’épouse, d’amie (etc.) afin 
de se présenter comme actrice de 
la société dans laquelle elles vivent. 
Si l’islam est, pour certaines d’entre 
elles, l’une des appartenances à 
partir de laquelle elles se peuvent 
se définir, les musulmanes ne 
sauraient être réduites à la seule 
image que portent sur elles, ceux 
et celles qui les observent.
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À Saint-Gervais, nous aimons croire que le 
théâtre prend tout son sens lorsqu’il est bien 

accompagné. Confronté à d’autres arts, il s’en 
trouve grandi. Le spectateur aussi. C’est pourquoi 
la maison propose tout au long de l’année de 
nombreuses conférences, lectures, expositions, 
projections… Cet entrecroisement des disciplines 
dans une même programmation prend parfois un 
sens particulièrement aigu. C’est le cas avec « face 
à elle », l’exposition d’un photographe d’exception, 
Denis Ponté. 

À quoi pensons-nous lorsque nous regardons 
chez Denis Ponté, tout semble se jouer dans 
ce chassé-croisé entre conscience, réflexes et 
préjugés. Des femmes ont fait le choix de se 
laisser regarder ; elles ont regardé à leur tour, et 
ce regard, nous n’avons d’autre possibilité que de 
le soutenir. C’est un exercice complexe. Le temps 
de l’exposition, contrairement à celui du théâtre, 
n’est pas contraignant ; il requiert en revanche une 
participation. Devant l’image, personne ne doit 
rester passif. 

L’art comme ralliement : le montage d’une 
exposition comme celle-ci tient du miracle, ne 
serait-ce que du point de vue des institutions 
qu’elle rassemble. À travers cette série de portraits 
contradictoires, et de ce qu’ils donnent à découvrir, 
« face à elle » fédère des préoccupations à la fois 
singulières et communes aux arts, aux sciences 
sociales, aux politiques, à la sphère publique. Une 
exposition pour mettre en lumière, avec pudeur et 
dignité, une réalité cachée, celle de centaines de 
femmes, au quotidien, victimes de stigmatisations. 
Un grain, en somme, dans l’impeccable cliché du 
multiculturalisme genevois. L’art n’est jamais aussi 
pertinent que quand il remet en question.

Pourquoi le Service égalité de l’Université de 
Genève s’est-il engagé dans un tel projet artistique: 
un photographe, des femmes voilées, non voilées, 
son regard, le leur en miroir de son objectif  ?

Peut-être déjà tout simplement parce que Denis 
Ponté, photographe, est venu nous en parler parce 
qu’il voulait intégrer son projet dans un débat 
de société plus large et que dans nos différentes 
campagnes, au gré des thématiques, nous avons 
ouvert nos projets à des domaines hors du champ 
de la recherche et de l’enseignement.

Ensuite parce que la thématique est d’une actualité 
brûlante pour la société, toutes les sociétés à 
vrai dire. Et qu’une telle thématique interpelle 
forcément une institution comme la nôtre qui 
œuvre dans le champ de l’éducation et prépare les 
jeunes à entrer dans le monde du travail. Elle se 
doit de leur donner le même bagage et les mêmes 
chances professionnelles. Donc, qu’on le veuille 
ou non, il faut bien se coltiner cette affaire et une 
institution qui enseigne et mène, entre autres, des 
recherches dans le domaine du vivre ensemble 
se doit de placer ce voile - non voile sous l’angle 
objectif de la science et des données statistiques. 

Enfin parce que pour mieux interpeler, informer et 
faire réfléchir le public, qu’il soit universitaire ou 
de la cité, rien ne vaut les regards et les savoirs 
croisés qui permettent d’aborder les sujets de 
manière ouverte et plus complète. 

Notre contribution reste cependant dans notre 
compétence, celle du débat d’idées, puisque nous 
organisons une grande conférence autour de 
l’employabilité le 3 décembre 2015 à 18h30 à UNI 
Dufour. Denis Ponté présentera ses photographies 
et son cheminement artistique; des invité-e-s issues 
du monde académique, étatique, professionnel et 
associatif débaterons ensuite du sujet. 

“Les préjugés sont à la source de 
nombreuses catastrophes accumulées dans 

ce monde. … Méfiez-vous des opinions, des 
opinions périmées, des opinions héritées, 

inconsidérément adoptées.» 
Peter Ustinov

L’Institut des cultures arabes et méditerranéennes 
a pour but de promouvoir, dans le cadre de 

la diversité, les cultures du Monde arabe ainsi 
qu’une information objective sur le monde 
contemporain et son évolution, la culture dans 
une perspective d’éducation permanente, les 
échanges interculturels et les contacts humains en 
particulier entre la Suisse et le Monde Arabe.

L’Institut favorise, à travers une démarche laïque, 
la rencontre et la collaboration entre citoyen-ne-s 
et étrangers, institutions, associations, sociétés 
exerçant une activité dans ces domaines.
L’Institut organise et promeut notamment des 
spectacles, des conférences, des formations, des 
sessions d’information, des colloques et toutes 
autres activités liées à ses buts et ses objectifs.
L’Institut des cultures arabes et méditerranéennes 
joue le rôle de catalyseur de ce double mouvement. 
Il diffuse, valorise les différentes cultures, permet 
les rencontres, encouragera le dialogue. Il se veut 
un pivot de l’articulation du vivre-ensemble. Il 
œuvre pour la reconnaissance tant de la présence 
des communautés arabophones par la société 
genevoise que l’inverse.
Espace de dialogue et de médiation culturelle 
et sociale, il joue un rôle privilégié auprès 
des institutions et partenaires associatifs du 
domaine de l’intégration et de la lutte contre les 
discriminations.
La présence des communautés arabophones 
de Genève n’est pas nouvelle. En effet, depuis 
longtemps des communautés importantes 
provenant tant des pays arabes que du Maghreb 
résident à Genève. En outre, une forte activité 
culturelle émane de ces communautés et 

Brigitte Mantilleri
Directrice
Service égalité - UNIGE

Alain Bittar
Librairie l’Olivier

Philippe Macasdar
Directeur
Saint-Gervais Genève, Le Théâtre

L’art comme ralliement Face à elles…
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Badia El-koutit
Fondatrice et directrice 
Association pour la promotion  
des droits humains

associations. Cependant, en raison des contextes 
politiques, une certaine défiance s’est installée à 
l’égard de ses communautés. C’est dans le but de 
favoriser le dialogue ainsi que les échanges entre 
ces communautés et la société genevoise que 
l’Institut des cultures arabes et méditerranéennes 
a vu le jour.
Les populations ciblées par ce projet sont multiples. 
La première est la société genevoise dans son 
ensemble. En effet, les évènements culturels 
organisés par le centre sont ouvert à toutes et tous. 
Un travail important de promotion est effectué afin 
d’attirer un maximum de curieux et de curieuses. 
Les partenaires associatifs du centre jouent un rôle 
de premier plan dans le fait d’attirer des publics 
nouveaux lors des activités du centre.
En outre, l’Institut permet aux personnes des 
communautés arabophones de trouver un endroit 
favorisant le dialogue avec la société d’accueil 
tout en valorisant les cultures arabes. En outre, la 
permanence d’information permet aux nouveaux 
arrivant-e-s de trouver les renseignements pour 
faciliter leur intégration.

C’est dans cet esprit que nous sommes heureux 
de participer à la démarche de Denis Ponté en 
d’accueillant des photos de l’exposition « face à 
elle »  dans la Galerie de la Librairie arabe l’Olivier 
Créer des passerelles, aller à la rencontre de l’autre, 
accepter de dépasser tous les préjugés sont les seuls 
antidotes aux folies meurtrières qui menacent 
notre planète.

Quand le photographe Denis Ponté, m’a approché 
pour son projet de photos « face à elle », ma 
première réaction a été mitigée. Encore un projet 
sur les musulmans et surtout les musulmanes me 
suis-je dit. On va encore parler du voile et de 
l’image réductrice et négative qui y est attachée. 
Après des hésitations et un temps de réflexion, j’ai 
accepté de prendre part à ce projet comme modèle 
et représentante d’une association qui se consacre 
aux droits humains des personnes plus vulnérables
notamment migrantes.
Ces photos incitent à nous questionner sur la 
place des femmes musulmanes migrantes et/
ou autochtone dans la société. Les modèles 
des personnes portraiturées ne visent pas à 
nous presenter une image unique de l’identité 
personnelle, mais au contraire d’interpeller la 
société pour qu’elle se positionne « face à elle » sur 
différents thème liées à leur identité de femmes 
musulmanes et de femmes musulmanes migrantes.
Notre association a été confrontées à maintes 
reprises sur l’employabilité des femmes voilées en 
particulier. Dès lors, il nous paraît important dans 
le cadre de ce travail artistique de se positioner 
« face à elle » en souhaitons questionner différents 

acteurs et actrices de la société : politiques, marché 
du travail, formation, association, particuliers, 
université, apprentissage, religieux.
Le port du voile, avec les images et les préjugés 
qu’il véhicule, est sans conteste un obstacle à 
l’insertion professionnelle de femmes qui n’aspirent 
qu’à s’épanouir professionnellement, tout en 
étant autonomes financièrement. Très motivées 
et dotées d’un esprit combatif, elles voient leur 
horizon professionnel se réduire considérablement.
Certaines d’entre elles se tournent vers des métiers 
dite « domestiques » comme un ultime recours 
pour trouver un emploi, souvent contraintes de 
changer d’orientation et d’abandonner leur choix 
professionnel premier. Elles se forment à nouveau 
pour garder des enfants à domicile, livrer des repas, 
cuisiner, faire le ménage, parfois avec le soutien 
de certaines associations et des programmes 
d’insertion professionnelles lesquelles pensent 
aider ainsi ces femmes à devenir plus autonome 
financièrement.
Alors que d’autres femmes tentent de se lancer 
dans la création d’entreprise avec parfois grandes 
difficultés et parfois avec succès. Mais elles sont 
nombreuses à subir les affres du chômage, du rejet, 
préjugés et du mépris.
Ces « boulots de survie » peuvent aider certaines 
d’entre elles à se maintenir la tête hors de l’eau. 
Mais souvent, ces métiers plongent ces femmes 
dans un profond désarroi, car elles restent 
enfermées chez elles et ou chez d’autres personnes. 
Leurs compétences ne sont pas reconnues.
Cette réalité se double souvent d’un sentiment 
de honte et de manque d’estime de soi qui va les 
accompagner tout au long de leur vie avec un 
impact négatif sur leurs enfants, en particulier 
leurs filles. 
Paradoxe, la société appelle à l’autonomisation 
des femmes voilées qu’elle considère otage de leur 
condition. Mais elle leur interdit le marché du 
travail. 
Les modèles qui se sont prêtées au jeu de la 
photo, se positionnent « face à elle-même et face 
à la société ». Une manière de nous dire qu’elles 
prennent déjà leur destin en main demandant aux 
acteurs et actrices concerné-e-s, à la société de leur 
tendre la main, de les prendre en considération 
comme partenaire véritable.

Incitation  
au questionnement
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En regard de l’exposition « face à elle » du 
photographe Denis Ponté qui a choisi de placer son 
objectif face à quelque cinquante Genevoises de 
confession musulmane, le cycle de films « Parcours 
de femmes » propose une sélection de sept longs 
métrages qui configurent l’histoire de femmes 
comme celle de véritables sujets.
Souvent sous les feux des projecteurs, les femmes 
musulmanes sont l’objet de différents discours qui 
peuvent facilement les confiner dans le rôle de 
victimes spectatrices de leur condition aliénante. 
Si nous voulons nous distancier de ce regard 
réducteur, il est important de ne pas confondre 
religion musulmane et contingence politique, 
conditionnement social et plus généralement 
contexte culturel.
Choisir un échantillon de films qui s’éloignent 
géographiquement du centre d’intérêt de 
l’exposition (Genève) permet de prendre du recul 
par rapport à l’idée d’un islam monolithique et 
anhistorique: la religion n’est jamais vécue ni 
uniformément, ni hors du temps.
Bien que toutes les protagonistes des œuvres 
programmées  vivent dans des contextes marqués 
par l’Islam, ces films, pour certains largement 
connus déjà, pour d’autres à peine diffusés 
en Suisse, racontent des parcours personnels, 
singuliers. Des parcours de femmes.

Cinéclub « Parcours de femmes »

Mercredi 2 décembre, 18h00,  
Théâtre Saint-Gervais
La fiancée syrienne, d’Eran Riklis  
(2004, Israël/France/Allemagne/)

Mercredi 2 décembre, 20h45,  
Théâtre Saint-Gervais
Jîn, de Reha Erdem (2013, Turquie/Allemagne)

Jeudi 3 décembre, 20h45, Auditorium Arditi
Wadjda, de Haifaa al-Mansour  
(2013, Arabie Saoudite/Allemagne)

Vendredi 4 décembre, 18h00,  
Théâtre Saint-Gervais
Chants of Lotus, de Fatimah Rony, Upi Avianto, 
Nia Dinata, Lasja Susatyo (2008, Indonésie)

Vendredi 4 décembre, 20h45,  
Théâtre Saint-Gervais
Chilla, 40 jours de silence, de Saodat Ismailova 
(2014, Ouzbékistan/Tadjikistan/Pays-Bas/
Allemagne/France)

Samedi 5 décembre, 18h00, Auditorium Arditi
Les femmes du bus 678, de Mohamed Diab 
(2012, Égypte)

Samedi 5 décembre, 20h45, Auditorium Arditi
Une séparation, de Asghar Farhadi (2011, Iran)

Crédits des projections
« Parcours de femmes » est une production des 
Activités culturelles de l’Université de Genève, 
en partenariat avec l’Unité d’arabe, UNIGE - 
l’Unité d’histoire des religions, UNIGE - le Master 
Moyen-Orient, MAMO/UNIGE - le Ciné-club 
universitaire, UNIGE - le Service égalité, UNIGE 
- Black Movie, festival de film - Saint-Gervais 
Genève, Le Théâtre
et en collaboration avec: 
Iacopo Adda, Soraya Baba, Eléonore Beck, Chloe 
Elsa Berthet, Gioia Cacchioli, Elsa Gios, Sophie 
Glutz von Blotzheim Alsaadi, Émilien Gür, 
Brigitte Mantilleri, Francesca Prescendi Morresi, 
Silvia Naef et Margaux Terradas.

Face à l’écran

Deux documentaires seront projetés en boucle 
pendant l’exposition au Théâtre de Saint-Gervais  
à la salle de projection Carole Roussopoulos  
au 1er étage.

• « Les musulmans nous font signe »
Signes, RTS, réal. Stéphane Brasey, durée 34’47, 
2011. Synopsis: En quelques années, l’Islam est 
devenu la troisième religion de Suisse. Près de 400 
000 musulman-e-s vivent aujourd’hui dans notre 
pays. Parmi eux, plusieurs Sourds, certains nés 
en Suisse romande, d’autres venus d’ailleurs. Les 
Sourds qui signent sont minoritaires au sein de la 
société. Mais ceux qui pratiquent l’Islam le sont 
également au sein de la communauté sourde.

• « L’islam balkanique et leurs perspectives 
européennes»
La motivation de l’UPA à réaliser ce documentaire 
tient son origine dans le manque d’information à 
propos des cultures et traditions étrangères à la 
Suisse ; ainsi qu’aux malentendus qui en découlent.
A travers cette étude, notre objectif est d’apporter 
un éclairage sur la population balkanique de religion 
musulmane en Suisse, ainsi que sur les nombreux 
problèmes et questions auxquels se heurtent les 
différentes communautés dans ce pays.
Ce documentaire vise donc à octroyer une vision 
d’ensemble sociologique des pratiques tolérantes 
de l’islam dans les pays des Balkans et de Turquie, 
à comprendre son développement dans ces pays et 
en Europe en général, et à en fournir des clefs de 
décodage.
Il est réalisé par des spécialistes de terrain.
Les questions qui se posent sont :
• Quelle est la culture que des Balkaniques 
apportent dans ce pays ?
• Quels sont les problèmes qu’ils y rencontrent ?
• Quelles sont les relations, formelles ou 
informelles qu’ils tiennent avec les institutions et 
les courants religieux des pays d’origine ?
• Y a-t-il des pratiques radicales ou extrémistes 
parmi eux ?

Ambroise Barras
Cinéclub UNIGE

Parcours de femmes
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L’Université Populaire Albanaise (UPA), association 
non lucrative, apolitique et areligieuse, a été créée 
en 1996 dans le but de favoriser l’intégration des 
albanophones  dans le milieu d’accueil. 

L’association  s’adapte aux nouvelles réalités et 

élargie son champs d’action sur le domaine public 
qui touche toute migrante et tout migrant vivant à 
Genève              

L’UPA est donc actuellement un lieu formation et  
de sensibilisation sur la citoyenneté active, un lieu 
d’information, de prévention, qui favorise les échanges 
entre les populations genevoises et migrante.

L’UPA participe aussi à des réseaux d’échanges 
avec les autres associations et institutions actives dans 
le domaine de l’intégration à Genève et au niveau 
fédéral.

  La société multiculturelle suisse est constituée non 
seulement de sa population autochtone mais aussi d’un 
nombre important d’immigrant-e-s qui y sont venu-e-s 
pour différentes raisons.

La Suisse compte une population d’environ 8 

millions d’habitants dont 1,9 million d’étrangers et 
d’étrangères, 1’703’800 immigrant-e-s qui constituent 
23% de la population. On estime que les citoyen-e-s 
venus des Balkans sont au moins 450’000 personnes.

La Suisse est un pays à la fois multiculturel et multi-
religieux. Ses communautés religieuses sont divisées 
en 38,2% de catholiques romains, 26,9% de chrétiens 
protestants, 5.7% d’autres communautés chrétiennes 
(orthodoxes ou évangéliques libres par exemple), 
4,9% de musulman-e-s, 0,3% de juifs et de petites 
communautés de hindous, de bouddhistes etc. Notons 
aussi que la tranche de la population à se déclarer 
sans religion se monte à 21, 4%. Selon ces données, 
en termes quantitatifs, l’islam est devenu, après le 
christianisme, la seconde religion du pays.

Albana Krasniqi Malaj
Directrice
Université Populaire Albanaise

Lucia Dahlab
Collectif de femmes musulmanes

Depuis les années 90, les femmes 
musulmanes se retrouvent bien malgré 
elles au cœur de débats sur la présence 
musulmane en Europe devenant un 
enjeu à la fois chez les musulmans et les 
non musulmans. 

Prises dans des discours politiques 
stigmatisants sur leur intégration 
et leur degré de libération et dans 
des discours religieux mesurant leur 
degré d’occidentalisation, ces femmes 
en perdent leur identité propre 
et leur possibilité de se construire 
sereinement.

Le Collectif a lutté pendant 10 ans 
contre les préjugés dont sont victimes 
les femmes musulmanes et pour leur 
donner une autre place au sein de leur 
communauté. Mais tout semble encore 
à faire. Mais que faire ?

Proposer une fois de plus un discours 
nous a semblé réducteur et loin de 
la réalité de la diversité des femmes 
musulmanes. Les discours ont souvent 
une portée limitée et limitante. 

De plus, les discours sont toujours 
tenus dans le cadre de la défense d’une 
certaine vision du monde : l’ouverture 
aux autres cultures, religions, à la 
diversité dans son ensemble. Les 
auditeur-trices sont immanquablement 
les mêmes personnes déjà conquises à 

cette cause. La réflexion, menée dans 
cet entre-soi, n’apporte donc que peu de 
changements dans d’autres sphères de la 
société. 

Pour finir, nous souhaitons proposer 
une expérience qui ne passerait pas 
uniquement à travers un discours. En 
effet, nous avons remarqué lors de nos 
différentes activités qu’ils peuvent être 
compris intellectuellement, mais parfois 
quelque chose d’indicible, de viscéral, 
bloque. Quand il s’agit de l’autre, du 
différent, le ventre parle plus souvent 
que la tête. Et les mots deviennent 
impuissants. 

Le Collectif de femmes musulmanes a 
donc opté pour une démarche artistique, 
rompant complètement avec les projets 
menés jusque-là. 

La photographie semblait la 
médiation la plus adéquate. A émergé 
l’idée de réaliser des portraits de femmes 
partageant le même espace géographique 
(Genève) et la même appartenance 
religieuse (musulmane), mais d’origines, 
milieux sociales, âges différents.

De ces portraits, pouvait naître la 
rencontre, la réflexion, l’interrogation, 
l’agacement, le rejet, l’indifférence, la 
préférence, … 

Ainsi est né le projet d’une exposition, 
et une belle collaboration avec un 
artiste, le photographe Denis Ponté. 
Profondément respectueux de l’autre, 
c’est grâce à sa sensibilité qu’il a su capter 
chez chacune de ses modèles un instant 
d’une rare authenticité. Mais c’est aussi 
sa recherche artistique qui fait de cette 

succession de portraits un morceau 
d’humanité qui nous interpelle.

Ce projet, commencé il y a trois 
ans, a été un défi permanent. Trouver 
des femmes acceptant de se faire 
photographier, des financements, 
un lieu, des partenaires, une maison 
d’édition… 

Nous sommes donc aujourd’hui très 
heureuses de pouvoir vous présenter le 
résultat de ce travail.

Ce projet est pensé en trois étapes : 
une invitation à la rencontre, à la 
réflexion, à l’implication.

Face à elle 
A travers une exposition photographique 
au Théâtre Saint-Gervais, nous vous 
proposons de partir à la rencontre de ces 
femmes. 
 
Face à moi

Au travers d’interpellations, écrites 
collectivement, fruits de tous nos vécus, 
les femmes musulmanes s’expriment, 
interpellent, revendiquent, partagent 
et aimeraient susciter une émotion,  
une réflexion, une réaction chez le/la 
visiteur-euse. Un montage des portraits 
avec des informations sur la réalité de 
ces femmes permettra également, nous 
l’espérons, de confronter le/la visiteur à 
ses représentations devant ces portraits 
sans aucune information. Nous espérons 
créer la surprise, l’étonnement, la 
curiosité devant une réalité si loin des 
clichés sur les femmes musulmanes. 

Pour accompagner l’exposition, nous 

avons trouvé intéressant d’offrir une 
tribune libre à tous-tes les participant-
e-s du projet pour s’exprimer sur le sujet, 
chacun avec ses mots, son regard, ses 
convictions. Les femmes musulmanes, 
modèles silencieuses, peuvent aussi 
y trouver un espace d’expression 
individuel. 

Une table ronde organisée par 
l’UNIGE et une conférence organisée 
par le Collectif de femmes musulmanes 
seront des occasions d’ouvrir le dialogue 
(voir le programme).

Face à face
Pour terminer, l’exposition renvoie le/

la visiteur-euse à sa propre image. Il/elle 
aura la possibilité de se regarder dans un 
miroir et de se photographier. Face à soi-
même. Après le « qui est-elle ? »  un « qui 
suis-je ? ». Face à face avec soi-même. 
Un mouvement de l’autre à soi, puis de 
soi à l’autre.  

Au terme de ce parcours, nous 
espérons permettre une réflexion sur 
les différences et ce quelles suscitent 
en nous, mais également sur les 
ressemblances qui nous unissent. Sur la 
peur, l’attirance, le rejet, l’amour, le sens 
de notre humanité. A l’heure où tant de 
personnes se heurtent aux frontières de 
l’Europe, d’autres ici se heurtent à nos 
frontières intérieures. Ce projet vise 
à comprendre ce qui est en jeu chez 
chacun d’entre nous et à nous aider à 
construire un rapport bienveillant à 
l’autre mais aussi à soi. 

Face à… ?

L’Université populaire 
albanaise
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Témoignages

Sur le chemin de l’aube

Sur le chemin de l’aube je l’ai vue. Elle.  
Elle qui aspirait à déployer ses ailes. Elle.
Elle qui était si belle, qui aimait si fort. Elle.
Elle qui vibrait de l’intérieur et avait dans ses yeux 
un brin de miel. Elle.
Elle dont le vécu était si déroutant  
qu’elle en perdit ses aises. Elle.
Elle que la foi guida à se bâtir une route  
d’elle-même. Elle.
Elle qui tourbillonnait comme une toupie  
sur elle-même. Elle.
Elle qui écrit des poèmes, qui se bat pour que 
s’élève, solide, la foi par-dessus les peurs. Elle.
L’espoir au-delà des peines. Elle. 
La lune parmi les étoiles du ciel, qui pâlit  
quand le soleil se lève. Elle.
Elle que la vie appelle. Elle. 
Elle que la vie apaise.
Elle.

Alba

Le même monde 

J’en ai écrit des textes restés sur mon ordinateur. 
Pour t’expliquer, pour m’expliquer. Histoire 
d’arrêter de me révolter, de me justifier, de 
m’excuser d’exister dans ma différence qui parfois 
t’est insupportable et qui me devient si lourde. 
Aujourd’hui j’en ai assez. Je suis fatiguée de cette 
bataille pour me faire aimer, accepter. Je suis 
lasse de combattre les préjugés, l’intolérance, 
l’agressivité, la haine. 
T’as rien d’autre à faire que de t’énerver sur mon 
foulard ou mon maillot de bain islamique ? T’as 
pas d’autres préoccupations que d’interdire des 
minarets et des burqas inexistantes ?
T’es pas au courant qu’il y a plus grave ? La 
souffrance humaine est partout. Et pour que tu 
t’inquiètes tellement de ma présence à tes côtés, 

dans  ton tram, dans ta ville, dans ta piscine, c’est 
qu’elle est aussi en toi. Je te fais peur. Tu te sens 
agressé par ma présence, image d’une altérité 
insoutenable, menace de ton intégrité, de ton 
monde. 
Tu as parfois les atours de l’intellectuel-le, du/de 
la politicien-ne, … voire de l’artiste,  mais quand 
on gratte ton vernis, on trouve ton histoire qui 
détermine ta vision du monde. Mais le monde, 
n’est pas ton monde. Il est aussi le mien. Et mon 
histoire fait un monde multiple, complexe, riche et 
merveilleusement humain. 
Combattre me garde dans l’obscurité, or je cherche 
la lumière. Désormais, les guerres se dérouleront 
sans moi. Je n’ai enfin plus besoin de m’excuser 
d’exister. 
J’existe face à toi.
Tu existes face à moi. 
Nous existons ensemble dans le même monde.

Lucia

Dans cette société qui est aussi la mienne
Je sais que mon apparence peut déplaire
N’y voyez ni ostentation ni provocation
Juste un choix libre, envers mon créateur un acte 
d’adoration
Je suis une citoyenne à part entière
Je demande juste que l’on me respecte
Je comprends votre questionnement, votre 
agacement
Osez m’interpeller pour en parler
Le dialogue est mon outil préféré
Pour faire tomber les préjugés
Epouse, Maman, Infirmière, Sportive, Bénévole, 
Politicienne

Comme beaucoup d’autres femmes, oui cette vie 
est la mienne
Votre regard a t-il changé après ce petit résumé?

Apprenons à vivre ensemble avec nos différences, 
travaillons sur ce qui nous unis, léguons à nos 
enfants une société saine... afin de nous éviter de 
mourir ensemble comme des idiots.

Sabine

Suis-je libre d’exhiber comme de cacher mon corps ?

Suis-je libre de me fondre dans la foule sonore ?
Suis-je libre d’être divergente et ne pas faire partie 
du décors ?

Suis-je libre d’exister dans une conventionnelle 
norme conforme
Comme de dépasser les extrêmes limites des 
bornes ?

Suis-je libre d’être l’athée la plus fervente
Comme la plus pieuse des croyantes ?

Suis-je libre de douter et remettre en question ?
Suis-je libre de croire sans rationnelle raison ?

Suis-je maître de mon destin, libre de mes choix ?
Suis-je libre d’être moi, suis-je mon propre roi ?

Individu nombriliste vivant dans une société 
ethnocentriste,
Est libre celui qui a la même définition de ma 
liberté colonialiste…
On ne naît pas libre, on le devient ou… ne naît-
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on pas dans une cage en rêvant d’une prison aux 
barreaux plus fins pour ne pas finir ses jours au 
trou sans rien ?

L’esprit fermé de l’homme surprotégé s’est refermé
L’enfer c’est l’enfermement des pensées trop 
étriquées.

Je veux être libre !
Quel que soit le regard que tu poseras sur moi,
J’étais, je suis, je serai et je resterai libre.

Ouvrir les portes
Abattre les murs
Rayer les frontières
Des esprits assombris

A présent tourné vers l’infini
Ouvert à autrui
Affranchi 
Nourri
Assouvi
Ebloui
Nous voilà éclaircis

Kenza

Je suis née petite fille, ensuite je suis devenue 
une jeune femme et une maman épanouie! Que 

veut dire être femme et s’appuyer sur les valeurs 
de  l’Islam? L’ Islam est une religion qui m’ a appris 
à vivre dans la paix et le respect avec les autres! 
Pratiquante ou pas, j’ai choisi de m’appuyer sur les 
valeurs de cette religion! Valeurs que j’ai héritées 
de mes ancêtres et qui ont construit aujourd’hui 
ma personnalité et mon caractère! La religion a 
colorié mon éducation et donné un sens à mon 

être! Une religion ne s’impose pas, elle se choisi! 
Moi-même j’ai fait le choix de poursuivre le chemin 
de mes parents en appartenant à la communauté 
musulmane car c’est dans ses valeurs que mon 
esprit se repose et mon être se construit! La famille, 
le respect, la générosité, la paix entre les individus 
restent des valeurs sacrées et indispensables à 
travers lesquelles je m’enrichis de jour en jour! 
Pour être en paix avec l’autre, il est important 
d’être en paix avec sois-même!

Arta

Arrêtons nous un peu ...
Ici ! Là où on  a fait de la femme un objet. 
L’objet-femme est omniprésent. Sur les surfaces 
publicitaires ;  à vendre, à bien plaire, à donner 
l’appétit, à montrer une image. Des stéréotypes 
qui cherchent à m’imposer un idéal et à former 
une conception de l’esthétique au service de la 
publicité - la femme objet... c’est elle.

Je suis moi. Ici ! Libre d’aller chercher l’essence de 
ma féminité, libre de questionner la représentation 
de la femme dans ma culture, libre de me réaliser, 
libre de découvrir et cheminer vers ma voie, libre 

de développer et offrir mes compétences,  libre de 
voiler et libre de dévoiler.
Je m’exerce à dépasser ce que montrent ces 
images superficielles propagées et je m’entraîne à 
reconnaître les vrais êtres devant moi. 
Comme vous, maintenant.
En moi tout a changé, me voilà entière. 

Habiba

L’Islam que l’on connait chez moi, c’est un Islam 
de paix et de multi-culturalité, il s’est développé 

entre autre dans les grandes villes de Djéné, 
Tombouctou. Depuis des siècles il a cohabité avec 
diverses religions autochtones le long les berges du 
Fleuve Niger au Mali. Je ne connais pas « Charlie/
Coulibaly ». Je ne connais que des visages et des 
traditions musulmanes: certaines femmes drapées 
de voiles maures aux couleurs joyeuses, et d’autres 
en «mouchoirs de tête» artistiquement montées 
sur la tête et marchant fièrement dans leurs larges 
robes majestueuses. J’aimerai que vous aussi 
puissiez voir cette paix et ces couleurs lorsque vous 
me regardez. Ne nous perdons pas tous.

Aminata
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En Suisse, le principe de l’égalité entre les femmes 
et les hommes est inscrit dans la Constitution 
depuis 1981. L’égalité de fait est cependant loin 
d’être atteinte, comme en attestent par exemple 
la persistance d’importantes inégalités salariales, 
la représentation trop faible des femmes dans les 
postes à responsabilité et la répartition toujours 
profondément genrée du travail domestique. 
Malgré des progrès évidents, les femmes continuent 
ainsi à être stigmatisées et à devoir composer avec 
une vision rétrograde et réductrice de leur identité. 

Déjà importante, cette discrimination se renforce 
encore lorsque plusieurs facteurs de stigmatisation 
s’entremêlent. Les femmes musulmanes sont 
ainsi doublement discriminées : par leur sexe et 
par leur appartenance religieuse. En lien avec 
de forts préjugés culturels, elles sont souvent 
imaginées/supposées comme des personnes issues 
de l’immigration, soumises, dépendantes et peu 
qualifiées. 

Le travail photographique de Denis Ponté, mené 
en partenariat avec le Collectif des femmes 
musulmanes, a l’immense mérite de bousculer ces 
représentations stéréotypées et d’offrir une réelle 
visibilité aux femmes entretenant un lien avec 
l’islam dans notre Ville. 

Face à nous, cinquante-quatre visages racontent 
en effet la diversité des femmes musulmanes de 
Genève. 54 portraits qui montrent, avec finesse et 
intelligence, qu’à l’image de chaque être humain, 
ces femmes négocient leur rapport à la croyance, 
aux institutions et aux pratiques religieuses en 
fonction du mode de vie qu’elles ont choisi et 
des expériences qui caractérisent leurs parcours 
de vie. 54 personnes singulières, uniques, nées 
ici ou ailleurs, qui rappellent qu’il existe de 

multiples manières d’être femme et musulmane : 
en portant le voile ou non, en appartenant à une 
association musulmane ou non, en fréquentant les 
lieux de culte ou non, en composant une famille 
entièrement musulmane ou non. 

Ce beau projet, qui offre aux femmes musulmanes 
l’opportunité d’affirmer leur spécificité et leur 
identité, s’inscrit pleinement dans la ligne politique 
et les valeurs défendues par la Ville de Genève. 
Depuis plusieurs années, la commune s’engage en 
effet pour promouvoir une société plus juste et plus 
égalitaire, au sein de laquelle chaque individu peut 
vivre et se réaliser, quel que soit son genre, son 
origine ou son orientation sexuelle. Dans ce cadre, 
nous avons fait de la lutte contre les stéréotypes 
une priorité. Car seule une société libérée des 
catégories qui enferment et limitent les individus 
peut prétendre à devenir véritablement égalitaire.  

C’est la raison pour laquelle nous soutenons le 
projet « face à elle ». Loin des catégories et des 
clichés trompeurs, il met en évidence la diversité 
des expériences de l’islam au féminin. Il plaide 
également pour une plus grande reconnaissance 
de la pleine appartenance des musulman-e-s  
à Genève. Une démarche essentielle pour 
promouvoir le vivre ensemble dans notre cité.   

Je félicite très chaleureusement Denis Ponté et le 
Collectif de femmes musulmanes pour ce projet, 
qui contribue à faire de Genève une ville où la 
diversité est une richesse, et non un handicap.
 

Le bureau de l’intégration des étrangers a décidé 
de soutenir officiellement le projet « face à elle », 
une exposition dans laquelle 54 femmes de 

culture musulmane posent devant l’objectif du 
photographe Denis Ponté. 
Ce projet met en lumière la diversité des femmes 
musulmanes vivant dans le canton de Genève : 
suissesses ou étrangères, voilées ou non voilées, 
féministes ou non, pratiquantes ou pas, et 
provenant d’une grande diversité de pays dont la 
Suisse. 
Cette décision a été prise afin de souligner, 
d’une part, le fait que la majorité des personnes 
musulmanes vivant en Suisse sont bien intégrées et, 
d’autre part, d’ajouter un élément supplémentaire 
au dispositif de lutte contre toutes les formes 
de racisme et de préjugés, voulu à la fois par les 
instances internationales, la Confédération et par 
les constitutions fédérale et genevoise. 
Ce projet démontre qu’il y a plusieurs manières d’être 
femme et plusieurs manières d’être musulmane. Le 
point commun entre toutes ces femmes – la liberté 
d’être elles-mêmes et d’apparaître au monde de la 
manière qui leur convient – méritait d’être rendu 
visible et présenté au grand public, afin de contrer 
les stéréotypes et les préjugés qui sont souvent 
monnaie courante. 
On remarque trop souvent encore que les 
musulmans et plus particulièrement les femmes 
musulmanes voilées sont victimes de préjugés, 
stéréotypes et discriminations notamment dans le 
monde du travail, ceci du fait de leur origine, de 
leur patronyme ou de signes religieux visibles. 
Un constat s’impose presque toujours : la femme 
musulmane voilée aura encore du mal à trouver un 
travail, lequel constitue pourtant une des clés non 
seulement de l’inclusion dans la société genevoise 
et suisse, mais aussi de l’indépendance financière 
et de l’émancipation. 
En refusant d’employer une femme musulmane 
– voilée ou non – on renforce encore plus la 
vulnérabilité et la dépendance dont un certain 
nombre d’entre elles sont encore victimes 
aujourd’hui dans la société suisse. Et il est du 
devoir et de la responsabilité de l’Etat de tout 
mettre en œuvre pour que ces pratiques d’un autre 
âge appartiennent réellement au passé.
Soutenir ce projet – et faire en sorte que des 
clichés photographiques contribuent à s’opposer 
aux clichés qui sont dans nos esprits – est une très 
belle manière d’atteindre ce but.

Sandrine Salerno
Conseillère administrative  
de la Ville de Genève

Nicolas Roguet
Délégué à l’intégration
Bureau de l’intégration des étrangers

Un engagement commun  
pour l’égalité et la diversité

Femmes musulmanes : des 
clichés contre les clichés 
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Comment se situer face à la femme musulmane 
pratiquante, au port du voile, et de ce qu’elle et il 
représentent dans tant d’esprits bienveillants ou 
réticents. Esprits ouverts ou obtus ? Angéliques ou 
lucides ? Conservateurs ou féministes ? Et même là, 
ces thèmes divisent des courants intellectuels ou 
militants.
Denis Ponté ne juge pas. Sa responsabilité est 
toutefois engagée. Ces visages peuvent être le reflet 
du trouble que nous ressentons par moments dès 
qu’il est question de l’islam.
Une partie du monde musulman est déchiré, 
ensanglanté. Des confrontations idéologiques, 
religieuses et territoriales nous renvoient dans des 
misères humaines que l’on espérait reléguées dans 
les vestiges de l’histoire. 
Disons-le d’emblée, le Coran n’est pas un texte 
d’amour. Son écriture est belle, souvent poétique, 
parfois éblouissante, mais abonde d’appels au meurtre 
et à la guerre. Pas seulement vis-à-vis de croyants 
d’autres religions. La preuve en est donnée par les 
massacres de musulmans par d’autres musulmans. 
Les mouvements djihadistes se multiplient. Des 
millions de personnes subissent leur sauvagerie en 
vue de créer un monde prétendument purifié.  
Il ne s’agit pas de juger un texte ancien mais de le 
remettre dans son contexte et de s’étonner de le 
voir ainsi interprété aujourd’hui si aveuglément.
Les régimes politiques qui se réfèrent explicitement à 
l’islam ne respectent souvent pas les  droits humains 
et méprisent la femme. Si de tels gouvernements 
sont entrés en guerre contre des entités comme 
l’Etat islamique, ils en ont aussi fait le lit. L’Arabie 
saoudite est une dictature sanglante. Les femmes 
n’y sont pas respectées. Elles y sont sous tutelle. 
Une femme violée par plusieurs hommes y a été 
condamnée pour impudicité à une peine de prison 
et à 200 coups de fouet. Là se trouve pourtant le 
lieu le plus sacré de l’islam. Et la confusion entre 
la politique et le religieux dans ces régions effraie 
et tue. Mais pas seulement dans ces régions. Dit 

autrement, à un certain niveau de raisonnement, la 
différence entre un « modéré » et un extrémiste n’est 
pas si évidente. Peu de pratiquant-e-s musulman-
e-s défendent la liberté religieuse. Combien de 
musulman-e-s pratiquant-e-s osent-ils ouvertement 
préférer la législation d’un pays démocratique à la 
charia, qui n’a pourtant rien à voir avec le Coran*.
Il y a quelque chose d’étrange à voir l’islam 
d’aujourd’hui si l’on garde en mémoire des périodes 
qui ont vu ce monde-là ouvert et généreux. Bien 
sûr que nombre de pays occidentaux défendant 
publiquement les droits humains se sont compromis 
dans un soutien sans failles à des dictatures, surtout 
les pétrolières, faisant cohabiter le mondialisme 
et le tribalisme. Il n’en demeure pas moins que la 
situation actuelle résulte bel et bien aussi de choix 
se réclamant avec force du religieux.
Dès lors, comment voir et réagir à l’islam « chez 
nous » ? Comment comprendre notamment les 
femmes musulmanes, les chemins qu’elles prennent 
parfois pour exprimer leur foi ? Comment respecter 
certaines de leurs revendications sans renoncer au 
fondement démocratique que fut la séparation de 
l’état et du religieux. L’islam comme le christianisme 
sont des religions prosélytes. Où mettre les barrières ? 
Sans demander systématiquement aux musulman-
e-s d’expliquer qu’ils/elles n’ont rien à voir avec les 
terrorismes, mieux, qu’ils le condamnent, on aimerait 
plus de gestes de dissidence face à certaines formes 
de discours pseudo modérés qui laissent suinter 
une envie de totalitarisme et un mépris de l’état. 
S’il était choquant de voir certain-e-s dirigeant-
e-s politiques criminel-le-s présents à la grande 
manifestation après le massacre de Charlie Hebdo,  il 
était tout autant insupportable d’apprendre que des 
élèves et étudiants musulmans ne condamnaient 
pas inconditionnellement ce massacre. Et l’on sait 
enfin à quel point le monde musulman est imprégné 
d’antisémitisme.
L’Occident voit se développer une peur 
souvent irraisonnée de l’islam. Irraisonnée mais 
compréhensible. Pour nombre de musulman-e-s 
pratiquant-e-s, l’islam est la solution. Les imans le 
prêchent. Les djihadistes ne font que mettre cette 
conviction en œuvre via la violence. Une Genevoise 
s’adressant à des femmes musulmanes lors d’un 
débat a bien résumé ce sentiment: je ne comprends 
pas que vous ne compreniez pas que nous avons un 

problème. Et s’il fallait une preuve en Suisse de cette 
méfiance, le vote populaire contre les minarets en 
est une.  
Pour terminer, un clin d’œil. On trouve dans la 
sourate 2 cette phrase : « Pas de contrainte en 
religion ». Pourtant, depuis des siècles, des docteur-
e-s musulman-e-s rigoristes tentent d’en supprimer 
l’esprit et la portée.
Les Bains participent à un ensemble de trois 
expositions montrant des visages de femmes 
musulmanes. Les Bains sont un lieu où des femmes 
mi-nues cohabitent avec des femmes voilées. Un 
lieu divers vivant de la diversité. On espère que ces 
expositions amèneront des débats de fonds.

* J’insiste, je parle de musulman-e-s pratiquant-e-s, pas de 
personnes d’origine musulmane.

Par-delà le voile

Je soulève un coin de brume à l’angle d’un visage. Ma 
paupière, camuse par nature, tente un plissement 
vers le haut en forme de point d’interrogation. 
Comme pour mieux voir le monde, pour dévoiler 
la face cachée de la lune. 
L’interdit s’ourle à l’oreille d’un lobe de velours 
à peine esquissé qui me fait frémir. Mes doigts 
tremblent à l’angle du foulard que je retiens 
précieusement. J’ai l’impression fugace de me 
glisser sous les vertugadins d’un battement de cil, 
de violer l’hymen d’un territoire de soie qui fait 
frontière à toute brutalité.
Est-ce donc si différent de ce côté-ci du voile ? Est-
ce voir la vie en permanence comme derrière les 
perles de rires frais d’une jeune fille nubile à l’abri 
d’un moucharabieh ? J’ai le sentiment que l’étoffe 
multiplie les points de vue, que le tissu, si aérien, 
comme une feuille desséchée de physalis prise par 
les caprices du vent, fait de la vie un kaléidoscope 
de lumières qui teinte d’érotisme coupable chaque 
regard.

Patrice Mugny
Membre du groupe d’animation culturelles  
des Bains des Pâquis

Philippe Constantin
Association des Bains des Pâquis

Etrange…
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J’aime cette idée de frontière. Cette idée de deux 
mondes qui s’opposent et se complètent. Le fait 
que voir ne se résout pas à une seule façon de 
regarder, mais que le regard est un diamant brut 
dont on taille à chaque clignement de paupière 
une nouvelle facette. 
J’imagine, à l’abri de cette étamine, la vie bruisser 
comme coule le murmure d’un ruisseau de sable. 
J’imagine ce visage gagner en éternité, entouré 
d’une musique permanente et qui, selon où l’on 
tourne la tête, se traduit en une sonate légère, un 
oratorio, un lied oriental ou une fugue peut-être. 
Cette apparence de fuite et ces superpositions qui 
écartent d’un doigt les poussières du monde pour 
mieux le clore dans cette cathédrale d’air et de vie.
Les mots heurtent la musique, s’étouffent contre 
les notes, contre la soie. Le voile mouvant joue 
de la pluie pour onduler d’une  mélodie sensuelle. 
L’oreille frôle le tissu pour chanter cette rumeur 
océane en souvenir de temps anciens. Jusqu’à la 
voix de limaille des muezzins qui acquièrent une 
douceur insoupçonnée, comme la mélopée d’une 
lointaine Antiquité.
J’aimerais être femme un instant pour contempler 
le monde de ce point de vue. Je sais pourtant ce que 
l’on me rétorquera. Je n’ai rien à défendre et sans 
doute mon phantasme des mille et une nuits n’est-il 
que le reflet d’un monde inaccessible plus général. 
Je pourrais aussi certainement détester cet état. 
Parler de prison, de privation de liberté, d’univers 
carcéral. Mais qu’importe. Je préfère pour l’heure 
flotter, fantôme anthracite, informe bleu afghan, 
sac gris de nonne, dans une nappe éthérée de 
vêtements trop lâches. Je me dis qu’à défaut de me 
montrer, je reste secrète, mystérieuse, intouchable. 
Je ne suis plus la proie de mon enfance, mais une 
moderne Mata Hari, une chasseuse de ces têtes 
qui elles-mêmes d’un keffieh se protègent du soleil 
et de leur inconfort d’être homme. Ma peur des 
autres se résorbe derrière cette ombre et j’y gagne 
en quiétude.
La lumière hache mon visage de traits de basalte. 
J’ai le sentiment d’habiter une volière emplie 
d’étourneaux et de vols de martinets ou de rouges-
queues.
Que voit-on de l’extérieur ? Est-ce le même 
sentiment d’un corps animé et multiple, se 
mouvant d’un seul tenant ? Les mailles font leur 

travail, entremêlant le vrai et le faux, l’apparence 
et l’idée de l’apparence.
Mes yeux sont de ciment. Deux balles de plombs 
comme des cèdres dressés sur la vie. Ils sont à 
eux seuls un gynécée. Y décèlent mille religions 
déclinées en autant de Madones. Ils explorent la 
vieillesse des murs sur la sagesse de quelques rares 
visages et donnent leurs ordres dans la maison des 
imams. Leurs pupilles seules tiennent les promesses 
du cœur dans l’iris d’une passion déraisonnée et 
éteinte. 
Ce n’est pas être aveugle que de voir à travers 
le prisme de la soie. Ce n’est pas se dérober que 
s’habiller. La nudité banalise tout d’un voile de 
tristesse sans désir.  Ce n’est pas seulement moi qui 
existe quand on me découvre, mais l’autre qui fait 
face à son effroi, à toutes ses peurs, à tous ses rêves 
et qui se révèle dans sa propre nudité. Le voile est 
la frontière de cette contradiction qui nous jette 
tous à l’opposé de ce que nous croyions être ou 
vouloir être. Un jeu de pouvoir dont le maître est 
le plus souvent le fou.
J’ai regretté seulement parfois le dogmatisme 
de cette étoffe de cendres pour ne l’avoir pas 
forcément choisie. Pour y avoir été contrainte, 
pour y avoir entendu un verbe creux, dépréciatif. 
Pour avoir été remisée au rang d’objet ou d’animal 
domestique. Comme si l’on cachait derrière cette 
évanescence le cadeau d’un trésor à mettre au 
cœur d’une mosquée ou d’une église, pour le seul 
plaisir secret d’une œuvre inaccessible et précieuse, 
qu’on se garde de dévoiler par peur qu’elle ne 
s’envole comme une poussière dans le firmament 
des regards perdus. 
Et quoi alors ? Je ne doute pas qu’Hélène fut elle 
aussi occultée derrière l’éclipse de ce dais et n’ait 
été à l’origine d’une guerre que je ne veux nommer. 
Je chantourne mon foulard une fois encore, le lève 
vers les agrès de lumières pour l’offrir aux peintres 
dont le regard traverse les étoffes afin de mieux 
capturer de leurs huiles les instants mystiques 
d’une occulte magie. Du rebord perlé de l’étoffe 
fine, ils rechampissent le ciel pour arpenter de 
leurs couleurs les mots de l’ombre. 
Qui suis-je finalement ? Il y a un rideau entre le 
monde et moi. Un paravent japonais, transparent 
comme le riz. Une feuille de papier griffonnée par 
un poète trop sensible. Une séparation qui peut 

autant m’inclure que m’exclure. 
J’ai fait le choix, finalement, d’être de ce côté ci 
de la feuille. Celle de laquelle je peux m’envoler 
pour fuir ou dominer, celle que l’on peut lire, tout 
simplement, à cœur ouvert, les yeux béants sur une 
histoire qui a fait des femmes plus que de simples 
esclaves cachées derrière leur bonnet d’âne. 
Retranchées à l’abri de leur éphémère voile, je 
les entends rire d’un rien de condescendance 
des guerres fratricides et inutiles que mènent les 
hommes, avant de tirer le rideau sur leur visage 
empli de grâce. 

Un songe

Je sais que le vent peut caresser ma peau.  
Que le soleil peut réchauffer mon corps.
Une musique chante dans ma tête.  
Je suis heureuse.
Toute cette cacophonie qui m’entoure est couverte par 
cette belle mélodie.
Je la fredonne parfois et elle résonne dans mes oreilles.
Je vois bien le monde extérieur, il ne me plait pas. Je 
suis bien toute seule. Je me sens protégée. Pourtant, il 
faudra que je rentre à la maison.
Je n’aime pas rentrer chez moi. D’ailleurs, je ne me sens 
pas chez moi dans cette maison. Je suis chez ma belle 
famille. Un mariage arrangé. C’est la tradition.
C’est maintenant que je suis chez moi.  
Cette protection me réconforte. 
Il faudra que je la retire. Je n’aime pas l’enlever.  
Je n’aime pas qu’il me regarde. Je n’aime pas ses yeux 
pleins d’envie. Moi, je n’ai pas envie. 
J’ai fais un rêve insolite. Surement le message d’un 
ange. Mais comment l’interpréter. 
Avant je faisais des cauchemars. La vie me donne 
l’impression d’être un songe.
Est-ce réel ? Une illusion ? Je suis désorientée. Pourtant 
je passe toujours par là.
Que se passe-t-il ? Je ressens un choc.  
C’est la première fois que cela m’arrive.
C’est la bise qui me caresse la peau ?  
C’est le soleil qui me réchauffe ?
Je ne rêvais pas ? Cela existe vraiment ?  
Quel bonheur !
Je vois maintenant le monde comme à l’envers.  
Je ressens une douleur.
J’ai le vertige. Je suis comme engourdie. Je crois que 
je vais m’endormir. Mes paupières sont lourdes. Il fait 
bientôt nuit. J’entends au loin des personnes crier.
Une sirène se rapproche de moi. J’ai toujours eu peur 
des voitures. 
Elles surgissent de nulle part.

MF, juin  2015
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1. La photo d’une femme voilée, musulmane, 
membre d’Al-Qaïda, sans papier, venue en Suisse 
clandestinement, profite de l’assurance-chômage, 
prépare des attentats contre les intérêts du pays 
d’accueil.

il est désormais clair que sans une histoire

2. La photo d’une femme musulmane, voilée, 
appartenant à Boko Haram, secte dont le nom 
veut dire « l’éducation occidentale est un péché », 
elle souhaite instaurer la charia sur l’ensemble du 
territoire helvétique.

sans une histoire qui ne soit capable de nous départager

Le 22 avril 2014, Matteo Salvini note sur son 
compte Facebook: urgence débarquements en Sicile, 
1219 arrivées en 24 heures, la proposition de la Lega : 
suspendre immédiatement l’opération Mare Nostrum, 
300’000 euros par jour dépensés par les Italiens pour 
aider les passeurs et encourager l’invasion, êtes-vous 
d’accord ? Giovanna répond à 2h44 : arrêtons cette 
invasion, allons à Lampedusa avec des fusils ! Elle 
recueille 153 approbations. Dylan réplique à 
Giovanna à 3h : non, avec le feu. Michela à 3h05 
écrit : eh oui, avec toutes les maladies qu’ils nous 
apportent, on ne combat qu’avec le feu !

sans une histoire qui ne nous dise qui sont les bavards 
et qui sont les silencieux

3. La photo voilée d’une femme, musulmane, 
voilée, soutient le Hezbollah dont elle aime 
particulièrement l’emblème, vert sur fond jaune, 
l’alif du mot Allah se transformant en un bras qui 
brandit un fusil d’assaut de type AK-47 surmonté 
d’un extrait de verset du coran écrit en rouge.

qui ne nous dise ce qu’il faudrait faire et ne pas faire

La Spica Gatta répond à 3h45 à Giovanna : ils ne 
débarquent pas seulement à Lampedusa, mais aussi en 
Calabre, hier, 800 sont arrivés seulement à Pozzallo, 
dans la province de Raguse, c’est une tragédie italienne 
qui augmente d’heure en heure. Gennaro note à 
4h22 qu’on ne peut plus arrêter cette invasion, mais 
qu’il faut détruire Montecitorio, tous les politiciens. 
Enrico ajoute à 4h41 : avec des lance-flammes. À 
8h40, Franco partage le point de vue de Giovanna 
et propose : si nous offrions Lampedusa à la Libye ? 
Claudio écrit à 10h21: construisons des douches. 
Quant à Mimmo, il offre à Giovanna de venir, nous 
du sud profond vous accueillerons à bras ouverts.

une histoire pour indiquer où se trouvent nos 
articulations, le volume qui nous abrite

Hello, je suis Chris Inglis, le directeur adjoint de la 
National Security Agency. Merci de votre visite sur nsa.
gov. J’aimerais passer un moment à parler des valeurs 
fondamentales de la NSA – valeurs fondamentales 
qui sont importantes pour nous, parce que, en tant 
que fonctionnaires fédéraux, nous savons qu’à la fin 
de la journée, ce n’est pas seulement important que 
nous apportions quelque chose de valable à la nation, 
mais il est également très très important que nous 
l’ayons fait exactement de la bonne façon. Nos valeurs 
fondamentales, j’espère que vous ne serez pas surpris, 
sont le respect de la loi, l’honnêteté, l’intégrité et la 
transparence.

une histoire pour agencer les actions, comme la ficelle 
d’un collier, la couture d’un pantalon

4. La photo d’une femme non voilée, musulmane 
affiliée au Hamas depuis de nombreuses années, 
elle défend la lutte armée palestinienne et projette 
des attentats contre les intérêts israéliens en Suisse, 
les écoutes n’ont pourtant rien donné jusqu’ici.

sans une histoire, dis-je, nous n’irons pas plus loin que 
ces quelques lignes éparses, laissées en suspens

À 3h08, Peter, son icône est Mussolini, pense 
que nous sommes dans les mains d’hypocrites 
dangereux et que nous nous en apercevrons 
quand ils commenceront à tuer comme Kakobo 
pour un morceau de pain. Paola écrit à 5h16 : c’est 

dégoûtant, nos enfants diplômés et pleins de bonne 
volonté ne trouvent pas de travail. Les délinquants 
qu’il y a au gouvernement continuent à faire entrer des 
extracommunautaires désespérés. Il faut quelque chose 
de fort à ce point… un coup d’État, une révolution, ce 
n’est pas possible que les Italiens soient au chômage, 
que les familles soient affamées […] et que nous 
devions donner la priorité à ces singes… scandaleux !

ne faudra-t-il pas alors des personnages pour porter les 
événements et abandonner les événements ?

Ces valeurs sont importantes pour nous, fonctionnaires, 
membres du personnel de la NSA, car chacun de nous 
prête serment à la Constitution, et la Constitution à 
laquelle nous prêtons serment ne parle pas simplement, 
comme vous le savez, de sécurité nationale, mais de 
toutes les valeurs qui nous sont proches et chères : la vie 
privée, les libertés civiles, le droit à la libre expression. 
Toutes ces valeurs sont des choses qui régissent alors 
la façon dont nous travaillons autant que ce que nous 
apportons en fin de compte. Parce que nous sommes 
également Américains – nous venons de la même 
communauté, nous allons dans les mêmes écoles, nous 
élevons nos familles dans les mêmes communautés 
que celles dans lesquelles vous vivez. Et ce qui vous 
préoccupe nous préoccupe aussi.

des personnages pour décomposer et recomposer les 
événements ?

Une image est la forme d’une chose visible que 
l’œil perçoit par-delà un milieu transparent, qui 
diffère dans sa transparence de la transparence 
de l’air, quand l’œil est oblique par rapport aux 
perpendiculaires menées à partir de ce visible 
jusqu’à la surface de ce milieu transparent. En 
effet, la forme que l’œil perçoit dans un milieu 
transparent en provenance d’une chose vue, qui 
est par-delà le milieu lui-même, n’est pas la chose 
vue elle-même, puisqu’alors l’œil ne perçoit pas la 
chose vue à sa place, ni avec sa forme, mais à une 
autre place et d’une autre manière, c’est-à-dire 
par réfraction. Et, en même temps, il perçoit cette 
chose en face de lui : on appelle cette forme une 
image.

(…)

Lorenzo Menoud
poète

NARE MOSTRUM
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Saint-Gervais Genève, Le Théâtre

Du 10 novembre au 20 décembre 2015
du mardi au dimanche de 12h à 18h
Vernissage le 10 novembre dès 18h
au Café La Réplique / Saint-Gervais

Librairie arabe de l’Olivier

Du 11 novembre au 20 décembre 2015
du lundi au vendredi 10h à 18h30 
Samedi 10h à 17h 
Vernissage le 11 novembre dès 18h
Rue de Fribourg 5, 1201 Genève
Téléphone : 022 731 84 40

Bains des Pâquis

Du 13 novembre au 20 décembre 2015
Poésie aux Bains
Vernissage le 13 novembre dès 18h
Lecture de Lorenzo Menoud à 18h30
Samedi 21 novembre
A 11h, lectures de Philippe Constantin et  
Rand Madani, accompagnés à la guitare  
par Marc Liebeskind

Collectif de Femmes musulmanes

Mercredi 18 novembre 
«Le féminisme islamique : enjeux et défis»
Conférence-débat avec Malika Hamidi
Doctorante en sociologie et directrice
de European Muslim Network

UNIGE - Service égalité

Jeudi 3 décembre 2015 à 18h30 / U300
Conférence autour du thème de
l’employabilité des femmes musulmanes,
Uni Dufour.
Soirée thématique organisée par
le Service Egalité UNIGE.

UNIGE - Cinéclub

Cycle de projections filmiques
«Parcours de femmes» 
Saint-Gervais Genève, Le Théâtre 
Salle Carole Roussopoulos
1er étage - salle de projection
et cinéma Auditorium Fondation Arditi
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